Rus yozuvchilarining g'ayrioddiy tafakkuri va g'ayrioddiyligi

2024 Muallif: Seth Attwood | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-12-16 16:19

Nima uchun Bunin kechasi jambonni qidirdi, Pushkin qancha limonad ichdi va Nabokovga chiziqli kartalar nima uchun kerak edi?

Bunin va jambon

I. A. Bunin. V. Rossinskiy portretidan parcha. 1915 g.

“Bunin jambon bilan murakkab munosabatlarga ega. Urushdan oldin ham shifokor unga ertalab nonushta paytida jambon iste'mol qilishni aytdi. Buninlarning xizmatkorlari hech qachon saqlanmadi va Vera Nikolaevna erta tongdan jambonga chiqmaslik uchun uni kechqurun sotib olishga qaror qildi. Ammo Bunin kechasi uyg'ondi, oshxonaga bordi va jambon yedi. Bu taxminan bir hafta davom etdi, Vera Nikolaevna jambonni eng kutilmagan joylarda yashira boshladi - endi yirtqichlardan, endi kitob javonida. Ammo Bunin uni doimo topib, yeydi. Qanday bo'lmasin, u hali ham uni topa olmasligi uchun uni yashirishga muvaffaq bo'ldi. Lekin bu ish bermadi.

Bunin yarim tunda Vera Nikolaevnani uyg'otdi: Vera, jambon qayerda? Bu nima ekanligini Xudo biladi! Men bir yarim soatdan beri qidiryapman, - Vera Nikolaevna to'shakdan sakrab turib, rasm ramkasi tashqarisidagi tanho joydan jambon chiqarib, muloyimlik bilan Buninga berdi.

Ertasi kuni ertalab Bunin uyg'onishidan oldin jambon sotib olishga vaqt topish uchun yarim soat oldin turishni boshladim.

Pushkin va limonad

Satrlar: “Ichamiz, bechora yoshligimning yaxshi do‘sti, G‘amdan ichamiz; krujka qayerda? Yurak yanada quvnoq bo'ladi ", hatto "rus she'riyati quyoshi" qalamiga tegishli ekanligini bilmaganlarga ham tanish. Ammo Pushkin mast ichimliklardan ko'ra limonadni afzal ko'rdi. Ayniqsa ishda. Shunisi e'tiborga loyiqki, Aleksandr Sergeevich eng sevimli ichimlikni asosan kechalari ichgan. “Ilgari tunda yozgandek edi, endi kechasi limonad qo‘yasan”, deb eslaydi shoirning xizmatchisi Nikifor Fyodorov. Shu bilan birga, Pushkin qora qahvani ham yaxshi ko'rardi, lekin, shekilli, limonad uni ko'proq jonlantirdi.

Litsey do'sti va Pushkinning ikkinchisi Konstantin Danzasning eslashlariga ko'ra, hatto Dantes bilan duelga borganida, shoir bir stakan limonad ichish uchun qandolatxonaga borgan.

Gogolning g'alati jihatlari

F. A. Moller tomonidan N. V. Gogolning portreti, 1840 yil

Nikolay Vasilevichni g'alati narsalar bo'yicha rekordchi deb hisoblash mumkin. U qo'l san'atlarini yaxshi ko'rardi, u katta tirishqoqlik bilan o'ziga sharflar va kamzullarni to'g'rilardi. U faqat tik turganda yozar, faqat o'tirganda uxlardi.

Yozuvchining ko‘p g‘alati jihatlaridan biri uning non to‘plash ishtiyoqi edi. Shoir va tarjimon Nikolay Berg shunday deb esladi: "Gogol xonani burchakdan burchakka aylanib chiqdi yoki o'tirdi va oq non to'plarini aylantirib yozdi, u do'stlariga ular eng qiyin va qiyin muammolarni hal qilishda yordam berishini aytdi. Kechki ovqat paytida u zerikib qolganida, u yana to'plarni aylantirdi va ularni tinchgina kvas yoki sho'rvaga o'tirganlarning yoniga tashladi … Bir do'st bu to'plarning butun uyumlarini yig'di va ularni hurmat bilan saqlaydi …"

Chexov Yaltada

O. E. Brazning A. P. Chexov portreti, 1898 yil

Chexov hayotining Yalta davrida uning qarindoshlari hayratlanarli moyillik va ko'rinishlarni seza boshladilar. Uning singlisi Mariya Pavlovnaning eslashicha, yozuvchi tez-tez bog'dagi vayronalar uyasi yonida cho'kkalab o'tirardi va bu vayronalarni bolg'a bilan mayda bo'laklarga aylantira boshladi. Keyin bu toshlar bog'dagi va hovlidagi yo'llarni to'ldirish uchun ishlatilgan. Shunday qilib, Anton Pavlovich ikki yoki uch soat ketma-ket tosh urishi mumkin edi. Opa esa akasiga biror narsa bo'lgan bo'lsa, xavotirda edi.

Yaltada yozuvchi pochta markalarini yig‘ishga odatlanib qolgan. "U har biri bir necha ming xat oldi va yubordi", deb yozadi Chexoved. - Bu xatlar unga nafaqat Rossiyadan, balki xorijiy davlatlardan ham kelgan. Anton Pavlovich bu markalarni konvertlardan chiroyli tarzda olib tashladi, bog'lab qo'ydi va oq ip bilan bog'ladi. Har bir paketda 200 ta marka bor edi va uning butun kolleksiyasi bir necha mingni tashkil etadi!”

Krilovning bobosi haqida

Krilov baland bo'yli, o'ta bo'yli, sochlari oqargan, har doim taralgan edi. U nihoyatda nimjon kiyingan: u doimo ifloslangan, bir narsaga botgan palto kiygan, kamzuli tasodifiy kiyilgan. Krilov juda iflos hayot kechirdi, uyda u yog'li xalat kiyib, divandan kamdan-kam turdi.

Krilov zamondoshlarining xotiralariga ko'ra, aynan shu divanda katta ramkadagi rasm osilgan. U og‘ir osilib, xo‘jayinining boshiga yiqilib tushmoqchi edi. Ammo Ivan Andreevich buni tuzatishga shoshilmadi va qat'iyat bilan gapirgan do'stlariga u hamma narsani hisoblab chiqqanini tushuntirdi: hatto rasm tushib qolsa ham, uning tushish traektoriyasi shunday bo'ladiki, u fabulistga hech qanday tegmaydi..

I. A. Krilov. A. Orlovskiyning kulgili rasmi. 1810-yillar

Krilov yaxshi ovqatlanishni va yaxshi uxlashni yaxshi ko'rardi yoki Benedikt Sarnoff yozganidek, "tanaga ko'chib o'tdi". Uning ochko'zligi haqida ko'plab ertaklar ma'lum. Mana ulardan biri.

Bir kuni kechqurun Krilov senator Andrey Ivanovich Abakumovning oldiga bordi va u bilan birga kechki ovqatga taklif qilingan bir nechta odamni topdi. Abakumov va uning mehmonlari Krilovga, albatta, ular bilan kechki ovqat qilishlari uchun kelishdi, lekin u uyda sterlet qulog'ini kutayotganini aytib, taslim bo'lmadi. Nihoyat, ular kechki ovqatni darhol berish sharti bilan uni ishontirishga muvaffaq bo'lishdi. Biz stolga o'tirdik. Krilov hamma bilan birga ovqatlandi va qalpoqchani ushlagancha, oxirgi bo'lakni yutishga arang ulgurdi.

- Rahm qiling, Ivan Andreevich, lekin hozir qayerga shoshyapsiz? - deb baqirdi mezbon va mehmonlar bir ovozdan.- Kechki ovqat yedingiz.

"Ammo men sizga necha marta aytdimki, o't baliqlarining qulog'i meni uyda kutmoqda, u sovuq bo'lib qolmasligidan qo'rqaman", dedi Krilov jahl bilan va o'zi qodir bo'lgan shoshqaloqlik bilan chiqib ketdi.

Dostoevskiy va tasodifiy o'tkinchilar

V. G. Perovning F. M. Dostoyevskiy portreti, 1872 yil

Fyodor Mixaylovichning odamlarga bo'lgan cheksiz qiziqishi natijasida g'alati hobbi paydo bo'ldi: yozuvchi ko'chada tasodifiy o'tkinchilar bilan gaplashishni yaxshi ko'rardi. Suhbatdoshning ko'zlariga diqqat bilan qarab, u dunyodagi hamma narsa haqida so'radi. Shunday qilib, Dostoevskiy kelajakdagi asarlar uchun material to'pladi, qahramonlar obrazlarini shakllantirdi.

G‘oya pishib yetgach, Fyodor Mixaylovich o‘zini qamab, uzoq vaqt ishladi, ovqat va uyquni unutdi. Shu bilan birga u xonani aylanib chiqdi va matnni ovoz chiqarib talaffuz qildi. Bir kuni u bilan qiziq bir voqea sodir bo'ldi. Yozuvchi “Jinoyat va jazo” ustida ishlagan va lombard kampir va Raskolnikov haqida baland ovozda gapirgan. Buni eshik ortidan eshitgan piyoda Dostoevskiyga xizmat qilishdan bosh tortdi. Unga birovni o‘ldirmoqchidek tuyuldi.

Nabokovning sevimli mashg'uloti

Vladimir Nabokov uchun yozish marosimga o'xshardi. U o'z matnlarining aksariyatini 3x5 dyuym (7, 6 x 12, 7 sm) o'lchamdagi to'rtburchaklar kartalarga yozgan, keyinchalik ular kitoblarga tikilgan. Bundan tashqari, Nabokovga faqat chiziqli va faqat o'tkir burchakli kartalar, shuningdek oxirida o'chirgichli qalamlar kerak edi. Yozuvchi boshqa vositalarni tanimadi, lekin siz uning kapalaklarga bo'lgan ishtiyoqi haqida allaqachon bilasiz.

Petrov har kimga xat yozadi

Ilya Ilf bilan hamkorlikda yozilgan “O‘n ikki stul”, “Oltin buzoq”, “Yorqin shaxs” va boshqa asarlari bilan tanilgan Yevgeniy Petrov ajoyib shaxs edi.

Markalar yozuvchi kolleksiyasining asosi bo‘lgan. Bir qarashda, bunda sirli narsa yo'q, chunki o'sha paytda filateliya keng tarqalgan edi. Ammo Evgeniy Petrov buni o'ziga xos shaklda ifoda etdi - u haqiqiy mamlakatlarga, lekin mavjud bo'lmagan shaharlarga va o'zi ixtiro qilgan manzillarga xat yozdi va yubordi.

Natijada, bir yarim oy o'tgach, uning maktubi chet el pochta bo'limlarining shtamplari, shtamplari va "Adresant topilmadi" degan yozuv bilan qaytib keldi. Aynan shu belgili konvertlar yozuvchini qiziqtirgan. Original, shunday emasmi?