Talkovni otib, biz Rossiyaga keldik

2024 Muallif: Seth Attwood | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-12-16 16:19

Rossiyada shoir doimo payg'ambardir. Mamlakatda qanday rejim mavjudligi muhim emas: monarxik, kommunistik yoki hozirgidek demokratik. Ammo bitta shafqatsiz naqsh takrorlanmoqda. Buyuk rus she’riyatining so‘nggi romantikasi Nikolay Rubtsov bilan xayrlashar ekan, Viktor Astafyev shunday dedi: Inson hayoti hamma uchun bir xil boshlanadi, lekin boshqacha tugaydi. Ko‘plab buyuk rus shoirlarining vafotida ham g‘alati, achchiq an’ana bor. Hammasi. Buyuk qo'shiqchilar erta vafot etdilar va odatda o'z xohishlari bilan emas. Pushkin, Lermontov, Yesenin, Rubtsov, Talkov. Turli asr va davrlarning milliy ruhdagi shoirlari.

Go'yo 1991 yilda chaqmoq urgandek, ikki oy o'tgach, Ittifoq parchalanib ketganda, Sankt-Peterburgdan xabar keldi: shoir, qo'shiqchi, bastakor Igor Talkov yuragiga o'q otib halok bo'ldi. Garchi unga qiyinchilik tug'dirishi mumkin bo'lgan taqdimotlar ketmadi. Uning “Rossiya” (“O‘q otgan generalning eski daftarini varaqlash”) birinchi marta efirga chiqqach, avvaliga o‘ylab qoldim: balki bu qo‘shiq lirikligi bilan yodda qolgan san’atkorning repertuaridagi tasodifdir, xolos. "Chistye Prudy". Ammo keyin “Sobiq Posesaul”, “Mening vatanim”, “Qaytaman” – fuqarolik, falsafiy, jangovar qo‘shiqlar paydo bo‘ldi va xalqning o‘z-o‘zini anglashiga qodir, xalqparvar xonandaning, xalqning o‘z-o‘zini anglashiga qodirligi ma’lum bo‘ldi. sahnaga chiqqan edi. Rok musiqachilari orasida misli ko'rilmagan hodisa. Aynan shu narsa unga qarshi muqarrar repressiyani oldindan belgilab berdi. Xonandaning o'zi ham maqsadini yashirmadi: "Men faqat qo'shiqda o'zimni to'kib yuborgan bo'lardim, jonim, rus xalqi uchun dard."; "Rossiya - qalbim dardi. Ijtimoiy qo'shiqlar - qalbimning faryodi. Yaxshilik uchun kurash - hayotimning mazmuni. Yomonlik ustidan g'alaba - hayotim maqsadi".

Iste’dodimizni yorib o‘tish naqadar mashaqqatli, chinakam milliy iste’dod, uni tan olish yo‘lida qancha to‘siq va to‘siqlar borligi ma’lum:

Igor Talkovning taqdiri haqiqat, muhabbat va mangulik haqidagi yuksak tushunchalarni tasdiqlab, sahnadan xalqqa haqiqatni yetkazish edi. Faqat uch yildan kamroq vaqt o'tdi: 1989 yildan 1991 yilgacha "qonunning zich o'rmonidan" o'tib, u qalbini xafa qilgan hamma narsani unga ishontirdi. Va ommaga ta'siri juda katta edi. Igor Talkov kontsertlarining video yozuvlari saqlanib qolgan. San’atkorning chiqishlarini odamlar qanday e’tibor, hamdardlik, qanday ma’naviyatli insonlar bilan tinglardi. U qanchalik go'zal, barkamol, sahnada olijanob edi. "Menga turli odamlar jalb qilinadi, - dedi xonanda, - yosh va etuk, keksa, mehribon, yovuz, aqlli va ahmoq, qizlar, o'g'il bolalar, erkaklar, ayollar, bobolar va buvilar. ". Dam olishni bilmay, Talkov butun mamlakat bo'ylab kontsertlar bilan sayohat qildi. Va hamma joyda sotilgan. Mashhurlik kundan-kunga oshib borayotgan paytda u parvoz paytida o'ldirilgan.

Xonanda uning ustida bulutlar yig'ilayotganini tushundi. “Meni katta olomon ko‘z o‘ngida o‘ldirishadi, qotil esa topilmaydi”. Va shunday bo'ldi. Talkovni otib, biz Rossiyaga keldik. Ammo qotillar bir narsada noto'g'ri hisoblashgan. Qisqa umri davomida Igor Talkov o'z missiyasini bajarib, o'zi uchun mo'ljallangan yerdagi yo'lni bosib o'tdi. U tez-tez takrorlardi: "Siz tanani o'ldirishingiz mumkin, lekin ruhni o'ldira olmaysiz." Uning qo'shiqlaridan birida Rossiyaning kelajakdagi buyukligiga ishonchni qanday yo'q qilish mumkin emas.