Men 23 yoshdaman. Shogirdlarimning eng kattasi 16 yoshda. Men undan qo'rqaman. Men ularning hammasidan qo'rqaman

2024 Muallif: Seth Attwood | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-12-16 16:19

Svetlana Komarova ko'p yillardan beri Moskvada yashaydi. Muvaffaqiyatli biznes murabbiyi, bosh ovchi, martaba bo'yicha maslahatchi. 90-yillarda esa uzoq Sharq qishloqlarida sakkiz yil maktab o‘qituvchisi bo‘lib ishladi.

Uzoq Sharq. Har bir kuzda g'ayrioddiy go'zallik. Sadr va archalarning zich yashil dog'lari, qora yovvoyi uzumlar, olovli magnoliya tok cho'tkalari, kuzgi o'rmon va qo'ziqorinlarning yoqimli hidlari bilan oltin tayga. Qo'ziqorinlar gulzorlarda o'sadi, xuddi bog 'to'shagidagi karam kabi, siz harbiy qismning panjarasi orqasida yarim soat yugurasiz, bir savat qo'ziqorin bilan qaytasiz. Moskva viloyatida tabiat nazokatli, ammo bu erda shafqatsizlik mujassam. Farqi juda katta va tushunarsiz.

Dalniyda hamma uchib tishlaydi. Eng kichik mavjudotlar soat bilaguzuk ostida sudralib, tishlashadi, shunda tishlash joyi bir necha kun davomida shishiradi. "Ladybug, osmonga uch" Uzoq Sharq hikoyasi emas. Avgust oyining oxirida qulay, dog'li sigirlar chivin kabi suruvlarga to'planadi, kvartiralarga hujum qiladi, odamlarga o'tiradi va tishlaydi. Bu shilimshiqni yuvib bo'lmaydi va silkitib bo'lmaydi, ladybird yuvib bo'lmaydigan hidli sariq suyuqlik chiqaradi. Men sakson sakkizinchi ladybirds bilan sevib qoldim.

Barcha tishlash sentyabr oyining oxirida qish uyqusiga tushadi va er yuzidagi jannat oktyabr oyining ikkinchi haftasiga qadar keladi. To'g'ridan-to'g'ri va majoziy ma'noda bulutsiz hayot. Uzoq Sharqda har doim quyosh bo'ladi - epizodlarda yomg'ir va qor bo'ronlari, ko'p kunlar davomida hech qachon Moskva dahshatli tush ko'rmaydi. Doimiy quyosh va uch haftalik sentyabr-oktyabr jannatlari Uzoqqa qaytarilmas va mustahkam bog'langan.

Oktyabr oyining boshida biz ko'llarda O'qituvchilar kunini nishonlaymiz. U yerga birinchi marta borishim. Shaffof ko'llar, yosh qayinlar, musaffo osmon, qora shpallar va tashlandiq tor temir yo'lning relslari orasidagi ingichka qum istmuslari. Oltin, ko'k, metall. Sukunat, xotirjamlik, iliq quyosh, tinchlik.

- Ilgari bu erda nima bor edi? Tor temir yo'l qayerdan keladi?

- Bular eski qum chuqurlari. Bu erda lagerlar bor edi - oltin, ko'k va metall darhol kayfiyatni o'zgartiradi. Men qumli isthmuslar bo'ylab qayinlarning aksi va toza suvdagi musaffo osmon o'rtasida yuraman. Qayin bog'lari o'rtasida lagerlar. Qamoqxona kazarmalari derazalaridan tinchlantiruvchi manzaralar. Mahbuslar lagerlarni tark etib, soqchilar yashaydigan qishloqda qolishdi. Ikkalasining avlodlari bir ko‘chada yashaydi. Ularning nevaralari bir maktabda o‘qiydi. Ayrim mahalliy oilalar o‘rtasidagi murosasiz adovat sababini endi tushundim.

O‘sha oktabr oyida meni sakkizinchi sinf o‘qituvchisiga bir yilga olishga ko‘ndirishdi. Yigirma besh yil oldin bolalar o'n yil o'qidilar. Sakkizinchidan keyin dars berishni mantiqiy bo'lmaganlar maktablarni tark etishdi. Bu sinf deyarli butunlay ulardan iborat edi. Eng yaxshi holatda o‘quvchilarning uchdan ikki qismi kasb-hunar maktablariga boradi. Eng yomoni, ular to'g'ridan-to'g'ri iflos ishlarga va tungi maktablarga borishadi. Mening sinfim qiyin, bolalar nazoratsiz, sentyabr oyida ularni boshqa sinf rahbari tashlab ketgan. Direktorning aytishicha, balki ular bilan kelishib olsam bo'ladi. Faqat bir yil. Agar bir yil ichida ulardan voz kechmasam, kelasi sentabrda menga birinchi sinfni berishadi.

Men yigirma uchdaman. Shogirdlarimning eng kattasi Ivan o‘n olti yoshda. Oltinchi sinfda ikki yil, uzoq muddatda - sakkizinchi sinfda ikkinchi yil. Ularning sinfiga birinchi marta kirganimda, u peshonasi ostidan bir nigoh bilan meni kutib oladi. Sinfning narigi burchagida, sinfning orqa tomonida, keng yelkali, katta boshli, kir kiyimdagi, qo‘llari ko‘kargan, ko‘zlari muzdek bo‘lgan yigit. Men undan qo'rqaman.

Men ularning hammasidan qo'rqaman. Ular Ivandan qo'rqishadi. O‘tgan yili u onasini qonga so‘kkan sinfdoshini kaltaklagan. Ular qo'pol, g'azablangan, g'azablangan, darslarga qiziqmaydilar. Ular to'rtta sinf o'qituvchisini yeydilar, kundaliklardagi yozuvlarga e'tibor bermadilar va ota-onalarni maktabga chaqirdilar. Sinfning yarmida oy nuridan qurib ketmaydigan ota-onalar bor. “Hech qachon bolalarga ovozingizni balandlatmang. Agar ular sizga bo'ysunishlariga ishonchingiz komil bo'lsa, ular albatta bo'ysunadilar, Men keksa domlaning so'zlariga amal qilaman va ularning bo'ysunishlariga shubha qilishdan qo'rqib, sinfga yo'lbarsli qafas kabi kiraman. Mening yo'lbarslarim qo'pol va janjal. Ivan orqa partada indamay o'tirdi, ko'zlarini stolga qaratdi. Agar biror narsa unga yoqmasa, og'ir, bo'ri nigohi ehtiyotkor sinfdoshini to'xtatadi.

Tumanda ishning tarbiyaviy qismini oshirish rag'batlantirildi. Farzand tarbiyasi endi ota-onalarning zimmasida emas, bu sinf rahbarining zimmasida. Biz ta'lim maqsadida oilalarga muntazam tashrif buyurishimiz kerak. Menda ularning ota-onalariga tashrif buyurish uchun juda ko'p sabablar bor - sinfning yarmi ikkinchi yilga emas, balki umrbod ta'lim uchun qoldirilishi mumkin. Men ta'limning muhimligini va'z qilmoqchiman. Birinchi oilada men hayratga tushaman. Nima uchun? Yog'och sanoatida mehnatkashlar o'qituvchilardan ko'ra ko'proq narsani oladilar. Oila otasining mast yuziga, yechilgan devor qog'oziga qarayman-u, nima deyishni bilmayman. Billur jiringlagan balandlar haqidagi va'zlar changga aylanadi. Haqiqatan ham, nega? Ular qanday yashagan bo'lsa, shunday yashaydi. Ularga boshqa hayot kerak emas.

Mening shogirdlarimning uylari o'n ikki kilometrga tarqalib ketgan. Jamoat transporti yo'q. Men oilalar atrofida yuguraman. Hech kim ziyorat qilishdan xursand emas - uyda o'qituvchi shikoyat qilish va kaltaklash. Yaxshi narsalar haqida gapirish uchun ular uyga bormaydilar. Men birin-ketin uyga boraman. Chirigan pol. Mast ota. Mast ona. O‘g‘li onasi mast bo‘lganidan uyaladi. Kirli chiriyotgan xonalar. Yuvilmagan idishlar. Shogirdlarim xijolatda, hayotlarini ko‘rmasligimni istardilar. Men ham ularni ko'rmaslikni xohlardim. Melanxolik va umidsizlik meni qamrab oladi. Ellik yildan keyin sobiq mahbuslarning nevaralari va ularning soqchilari irsiy nafrat sababini unutishadi, lekin ular baribir yiqilgan panjaralarni shlaklar bilan qo'llab-quvvatlaydilar va iflos, xaroba uylarda yashaydilar. Bu yerdan hech kim qochib qutula olmaydi, hatto xohlasa ham. Va ular xohlamaydilar. Doira tugallandi.

Ivan qoshlari ostidan menga qaraydi. Aka-uka va opa-singillar uning atrofida kir ko'rpa va yostiqlar orasida karavotda o'tirishadi. Choyshab yo'q va adyolga qaraganda, hech qachon bo'lmagan. Bolalar ota-onalaridan uzoqlashib, Ivanning oldiga kelishadi. Olti. Ivan katta. Men uning ota-onasiga hech qanday yaxshi narsa deya olmayman - uning kuchli ikkiligi bor, u hech qachon maktab o'quv dasturiga erisha olmaydi. Uni taxtaga chaqirish befoyda - u chiqib, eski etiklarning barmoqlariga qarab, og'riqli jim qoladi. Ingliz ayol undan nafratlanadi. Nega bir narsa deysiz? Ma'noga ega emas. Ivanning ahvoli yomonligini aytishim bilanoq, janjal boshlanadi. Ota mast va tajovuzkor. Men aytamanki, Ivan zo'r va juda ko'p harakat qiladi. Baribir, hech narsani o'zgartirib bo'lmaydi, hatto hech bo'lmaganda bu o'n olti yoshli xira jingalakli Viking mening oldimda kaltaklanmasa ham. Ona xursandchilik bilan porlaydi:

“U menga mehribon. Hech kim ishonmaydi, lekin u mehribon. U aka-ukalariga qanday qarashini biladi! U uy yumushlarini ham, taygani ham qiladi… Hamma aytadi - yomon o'qiydi, lekin qachon o'qish kerak? Siz o'tiring, o'tiring, men sizga choy quyib beraman, - u axlatni qora latta bilan tozalaydi va iflos choynakni olovga qo'yishga shoshiladi.

Bu g'azablangan jim o'sgan mehribon bo'lishi mumkinmi? Qorong‘i tushganiga ishora qilaman, xayrlashib ko‘chaga chiq. Mening uyim o'n ikki kilometr uzoqlikda. Erta qish. Erta qorong'i tushadi, siz qorong'i tushishingiz kerak.

- Svetlana Yurievna, Svetlana Yurievna, kuting! - Roli ko'chada orqamdan yuguradi. - Qanday yolg'izsiz? Kech bo'layapti! Uzoq! - Xudoning onasi, u gapirdi. Uning ovozini oxirgi marta qachon eshitganimni eslolmayman.

- Van, uyga bor, men minib olaman.

"Agar uni ushlamasangiz?" Kim xafa qiladi? - "Xafa bo'lgan" va Uzoq Sharq bir-biriga mos kelmaydigan narsalar. Bu erda hamma hammaga yordam beradi. Ular uydagi janjalda o'ldirishlari mumkin. Qishda olingan hamrohni xafa qilish - yo'q. Yo'lda bo'lmasa ham, ularni xavfsiz olib ketishadi. Vanka minib ketguncha yonimda olti kilometr yuradi. Biz butun yo'lda gaplashamiz. Usiz qo'rqinchli bo'lar edi - yo'l bo'ylab qor hayvonlarning izlari bilan belgilangan. U bilan men kam qo'rqmayman - ko'zlarim oldida otasining xira ko'zlari. Ivanning muzdek ko'zlari qizib ketmadi. Men aytaman, chunki o'zimning ovozim bilan taygada kechqurun uning yonida yurishdan unchalik qo'rqmayman.

Ertasi kuni ertalab geografiya darsida kimdir mening sharhimga qaradi.

Stolning orqasidan jim, xotirjam ovoz: "Tilingizni ushlab turing". Hammamiz hayratdan jim bo'lib, Ivanga o'girildik. U hammaga sovuq, ma'yus nigoh bilan qaraydi va ko'zlarimga qarab yon tomonga gapiradi. -Tilingni tut, dedim, sen domla bilan gaplashasan. Hovlida tushunmaganlarga tushuntiraman”.

Endi intizom bilan bog'liq muammolarim yo'q. Jim Ivan sinfdagi shubhasiz avtoritetdir. Mojarolar va ikki tomonlama sinovlardan so'ng, men va shogirdlarim qandaydir tarzda kutilmaganda munosabatlar o'rnatishga muvaffaq bo'ldik. Asosiysi, halol bo'lish va ularga hurmat bilan munosabatda bo'lish. Menga boshqa o‘qituvchilarga qaraganda osonroq: ular bilan geografiyadan dars beraman. Bir tomondan, bu mavzu hech kimga kerak emas, geografiya bilimi hududni sinab ko'rmaydi, ikkinchi tomondan, bilimga e'tiborsizlik yo'q. Ular Xitoyning qayerdaligini bilmasligi mumkin, ammo bu ularning yangi narsalarni o‘rganishiga to‘sqinlik qilmaydi. Va endi men Ivanni kengashga chaqirmayman. U topshiriqlarni yozma ravishda bajaradi. Javoblar yozilgan yozuvlar unga qanday topshirilganini men astoydil ko'rmayapman.

Haftada ikki marta dars oldidan siyosiy ma’lumotlar. Ular hindlarni hindlardan va Vorkutani Voronejdan farqlamaydilar. Umidsizlikdan men tahririyat va partiya siyosatiga tupuraman va haftada ikki marta ertalab ularga "Vokrug sveta" jurnalidagi maqolalarni aytib beraman. Biz futuristik bashoratlarni va Bigfootning mavjudligini muhokama qilmoqdamiz, men sizga aytamanki, ruslar va slavyanlar Kiril va Metyusdan oldingi yozuvlar bilan bir xil emas. Va g'arb haqida. G'arb bu erda Sovet Ittifoqining markaziy qismi deb ataladi. Bu mamlakat hali ham mavjud. Unda hali ham kosmik dasturlar va egri loglar bilan o'ralgan panjaralar mavjud. Tez orada mamlakat yo'q bo'lib ketadi. Yog'och sanoati va ish bo'lmaydi. Qolgan vayrona uylar, qashshoqlik va umidsizlik qishloqqa keladi. Lekin hozircha shunday bo'lishini bilmaymiz.

Bilaman, ular hech qachon bu yerdan ketmaydilar va agar xohlasalar, hayotlarini o'zgartiradilar, deb yolg'on gapiraman. G'arbga bora olamanmi? mumkin. Agar chindan ham xohlasangiz. Ha, uddasidan chiqishmaydi, lekin noto‘g‘ri joyda, noto‘g‘ri oilada tug‘ilganim ochiq, hamdard, tashlandiq shogirdlarim uchun barcha yo‘llarni to‘sib qo‘yganiga murosaga kelish mumkin emas. Hayot uchun. Hech narsani o'zgartirish uchun zarracha imkoniyatsiz. Shuning uchun, men ularga ilhom bilan yolg'on gapiraman, asosiysi o'zgarishni xohlashdir.

Bahorda ular meni yo'qlab kelishadi: "Siz hammaning uyida bo'ldingiz, lekin o'zingizni taklif qilmaysiz, bu insofsizlikdir". Birinchisi, belgilangan vaqtdan ikki soat oldin, onaning noma'lum otaga bo'lgan vagrant sevgisining mevasi bo'lgan Leshka keladi. Lesha yupqa, naslli sharqona yuzga ega, yonoqlari baland va katta qora ko'zlari bor. Leshka noto'g'ri vaqtda. Men beze tayyorlayapman. O'g'li kvartirani changyutgich bilan aylanib yuradi. Leshka oyoq ostiga tushib, savollar bilan bezovtalanadi:

- Bu nima?

- Mikser.

- Nega?

- Proteinni uring.

- Erkalab, vilka bilan yiqitish mumkin. Nega changyutgich sotib oldingiz?

- polni changyutkich bilan tozalang.

"Bu isrofgarchilik, supurgidan ham foydalanishingiz mumkin", dedi u barmog'i bilan fenni. - Bu nima uchun?

- Leshka, bu fen mashinasi! Quruq sochlar!

Hayratda qolgan Leshka g'azab bilan bo'g'ilib:

- Nega ularni quriting?! Ular o'zlarini quritmaydilarmi ?!

- Leshka! Soch kesishmi?! Uni chiroyli qilish uchun!

- Bu erkalash, Svetlana Yurievna! Semizlikdan jinnisan, pulni isrof qilyapsan! Ko‘rpachalar, u yoqda - balkon to‘la! Kukunni tarjima qiling!

Leshkaning uyi, xuddi Ivannikiga o'xshab, adyol qoplamasi yo'q. Pampering - choyshab. Va onaga mikser sotib olish kerak, qo'llari charchaydi.

Ivan kelmaydi. Ular Ivan kelmaganidan pushaymon bo'lishadi, ularsiz uy qurilishi tortini yeb, unga beze olib kelishadi. Keyin ular yana bir bor tashrif buyurish uchun yana ming bir uzoq sabab topadilar, kimdir birin-ketin, kimdir kompaniya bilan. Ivandan boshqa hamma. U hech qachon kelmaydi. Ular mening iltimosimsiz o'g'lim uchun bolalar bog'chasiga borishadi va men xotirjam bo'laman - qishloq punklari ekan, unga hech narsa bo'lmaydi, ular uning uchun eng yaxshi himoyadir. Oldin ham, keyin ham talabalardan bunday sadoqat va o‘zaro munosabatni ko‘rmaganman. Ba'zan Ivan o'g'lini bog'chadan olib keladi. Ular jim o'zaro hamdardlikka ega.

Yakuniy imtihonlar yaqinlashmoqda, men ingliz ayolini dumi bilan kuzatib boraman - men Ivanni ikkinchi yilga qoldirmaslikka ko'ndiraman. Uzoq davom etgan mojaro va o'zaro ehtirosli nafrat Vankaga maktabni tugatish imkoniyatini qoldirmaydi. Yelena Vankani ichgan ota-onasi va tirik ota-onasi bilan tashlab ketilgan aka-uka opa-singillari bilan urishadi. Ivan uni qattiq yomon ko'radi, qo'pol. Men barcha fan talabalarini ikkinchi yil Vankani tark etmaslikka ko'ndirdim. Elena egilmaydi, u o'sib chiqqan bo'ri bolasidan g'azablanadi, undan chiriyotgan kvartiraning hidi keladi. Bundan tashqari, Vankani Elenadan kechirim so'rashga ko'ndira olmaydi:

- Men bu kaltakdan kechirim so'ramayman! Ota-onam haqida gapirmasa ham, men unga javob bermayman!

- Van, o'qituvchi haqida bunday gapira olmaysiz, - Ivan indamay menga og'ir ko'zlarini tikdi, men gapirishni to'xtatdim va yana Elenani ko'ndirish uchun boraman:

- Elena Sergeevna, albatta, siz uni ikkinchi yilga qoldirishingiz kerak, lekin u hali ham ingliz tilini o'rganmaydi va yana bir yil chidashingiz kerak bo'ladi. U uch yosh kichiklar bilan o'tirib, yanada jahli chiqadi.

Vankaga yana bir yil chidash istiqboli hal qiluvchi omil bo'lib chiqadi, Elena meni talabalar orasida arzon obro' qozonishda ayblaydi va Vankaning bir yillik uchligini chizishga rozi bo'ladi.

Ular bilan rus tilidan imtihon topshiramiz. Butun sinfga bir xil qalamlar berildi. Insholar topshirilgandan so'ng, biz qo'limizda ikkita qalam bilan ishni tekshiramiz. Birida ko'k pasta, ikkinchisi qizil. Insho birinchi uchlikka kirishi uchun siz shaytonning xatolar bulutini tuzatishingiz kerak, shundan so'ng siz qizil pasta bilan kurashishingiz mumkin. Yigitlardan biri imtihon uchun qalam olishga muvaffaq bo'ldi. Hech qanday imtihon o‘tmadi – qishloqda bir xil rangdagi siyoh topa olmadik. Ivan emasligidan xursandman.

Imtihon natijalari ularga e'lon qilinadi. Ular faxrlanadilar. Hamma rus tilidan o‘tmaymiz deyishdi, lekin o‘tib ketdik! Siz o'tdingiz. Juda qoyil! Men senga ishonaman. Men va'damni bajardim - yilga bardosh berdim. Sentyabr oyida menga birinchi sinf beriladi. To‘qqizinchi sinfda o‘qishga kelganlarim navbat davomida barcha guldastalarini berishadi.

90-yillarning boshi. Birinchi sentyabr. Men endi o'zim tug'ilgan mamlakatda yashamayman. Mening yurtim endi yo'q.

- Svetlana Yurievna, salom! - menga yaxshi ko'rilgan yigit qo'ng'iroq qilmoqda. - Meni tanidingmi?

Men bu otasi kimligini eslayman, lekin uning bolasini eslay olmayman:

- Albatta, bilib oldim - balki suhbat davomida xotira bo'shab qolar.

- Va men singlimni olib keldim. Esingizdami, biznikiga kelganingizda, u men bilan karavotda o'tirdi?

- Roli! Bu senmisan?!

- Men, Svetlana Yurievna! Siz meni tanimadingiz, - xafa va tanbeh ovozida. O'sgan bo'ri, sizni qanday tanib olish mumkin? Siz butunlay boshqachasiz.

- Men texnik maktabni tugatdim, Xabarovskda ishlayman, kvartira uchun pul yig'aman. Men sotib olayotganda, men o'zimning hammasini olaman.

U to‘qsoninchi yillarga sariyog 'ichiga qizdirilgan pichoq kabi kirdi - u tirik qolish uchun ajoyib amaliyot va qattiq, sovuq ko'rinishga ega edi. Bir necha yil ichida u haqiqatan ham katta kvartira sotib oladi, turmushga chiqadi, opa-singillari va aka-ukalarini olib ketadi va ota-onasi bilan munosabatlarni uzadi. Leshka mast bo'ladi va ikki minginchi yil boshida g'oyib bo'ladi. Institutlarni bir necha kishi bitiradi. Kimdir Moskvaga ko'chib o'tadi.

- Siz bizning hayotimizni o'zgartirdingiz.

- Qanaqasiga?

- Ko'p aytdingiz. Sizda chiroyli liboslar bor edi. Qizlar har doim qanday ko'ylak kiyishingizni kutishardi. Siz kabi yashashni xohladik.

Huddi mendek. Ular men kabi yashashni xohlaganlarida, men yog'och sanoati qishlog'i yaqinidagi o'ldirilgan harbiy shaharchaning uchta uyidan birida yashardim. Menda mikser, fen, changyutgich, choyshablar va Around the World jurnallari bor edi. Kechqurun buvilarim to‘yga sovg‘a qilgan dastgohda chiroyli ko‘ylaklar tikardim.

Soch quritgich va chiroyli liboslar mahkam yopilgan eshiklarni ochish uchun kalit bo'lishi mumkin. Agar chindan ham xohlasangiz.