Video: Oddiy tankerdan avlodlarga maktub
2024 Muallif: Seth Attwood | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-12-16 16:19
Bu topilma ko'pchilikni hayratda qoldirdi … "Va men sizni katta sevgi bilan tark etayotganimdan xursandman …" Urushdan chorak asr o'tgach, Vyazma yaqinidagi chuqur o'rmonda, aniq ko'rinadigan BT tanki 12 taktik raqami. yerga ko'milgan holda topildi, teshik bor edi.
Mashina ochilganda, haydovchining o‘rnida kichik leytenant tankerining qoldiqlari topilgan. Uning bitta patron va planshetli revolveri bor edi, planshetda xarita, qiz do'stining fotosurati va xat bor edi:
1941 yil 25 oktyabr
Salom, mening Varya! Yo'q, biz siz bilan uchrashmaymiz. Kecha tushda biz yana bir Gitler ustunini sindirib tashladik. Fashistik snaryad yon zirhni teshib, ichida portladi. Men mashinani o'rmonga haydab ketayotganimda, Vasiliy vafot etdi.
Mening yaram shafqatsiz. Men Vasiliy Orlovni qayinzorga dafn qildim. Unda yorug'lik bor edi. Vasiliy vafot etdi, menga bir og'iz so'z aytishga ulgurmay, o'zining go'zal Zoyaga va momaqaymoqqa o'xshagan oq sochli Mashenkaga hech narsa aytmadi.
Uchta tankerdan biri shunday qoldi. Qorong'ida men o'rmonga bordim. Tun iztirob bilan o'tdi, ko'p qon yo'qoldi. Endi negadir butun ko‘kragimni yonib o‘tayotgan og‘riq tindi, ruhim tinchlandi.
Hammasini qilmaganimiz achinarli. Lekin biz qo'limizdan kelganini qildik. Bizning o'rtoqlarimiz dalalarimiz va o'rmonlarimiz bo'ylab yurmasligi kerak bo'lgan dushmanni quvib chiqaradilar.
Agar sen bo'lmaganingda, men hech qachon shunday yashamagan bo'lardim, Varya. Siz menga doim yordam berdingiz: Xalxin G‘olda va shu yerda. Axir, kim sevsa, odamlarga mehribonroqdir.
Rahmat, azizim! Inson qariydi va osmon ham xuddi sizning ko'zlaringiz kabi abadiy yosh bo'lib qoladi, unga faqat qarash va hayratga tushish mumkin. Ular hech qachon qarimaydi, so'nmaydi.
Vaqt o'tadi, odamlar o'z yaralarini davolaydi, odamlar yangi shaharlar quradilar, yangi bog'lar barpo etadilar. Boshqa hayot keladi, boshqa qo'shiqlar kuylanadi.
Ammo biz haqimizda, uchta tanker haqidagi qo'shiqni hech qachon unutmang. Chiroyli bolalaringiz bo'ladi, siz hali ham sevasiz.
Va men sizni katta muhabbat bilan tark etayotganimdan xursandman.
Sizning Ivan Kolosov"
Tavsiya:
Fransiyaning “Ideal saroyi” oddiy pochtachi tomonidan 30 yil davomida qurilgan
Tasavvur qilish qiyin, biroq o‘ziga xos “Ideal saroy” navbatchilik punkti yo‘lida g‘alati pochtachi tomonidan yig‘ilgan oddiy tosh va toshlardan yaratilgan. Ushbu arxitektura durdonaligi kuchli istak, aql bovar qilmaydigan tasavvur va ijodiy g'ayrat bilan siz o'zingizning orzuingizdagi uyni hatto bir tiyin hamsiz yaratishingiz mumkinligining yorqin tasdig'idir
Tikanli sim ostida: Yopiq shaharlardagi hayot oddiy odamlar nigohi bilan
Yopiq shaharlar aholisi - Znamensk, Seversk va Trexgorniy - tashqi dunyodan baland panjara va nazorat punktida harbiylar tomonidan ajratilgan. Chegara davlat chegarasi sifatida qo‘riqlanadi. Umuman olganda, Rossiyada maxsus xavfsizlik rejimiga ega o'ttiz sakkizta aholi punkti mavjud. O'ralgan hududga kirish juda qiyin, ayniqsa sayyohlar uchun. Jinoyat darajasi past, tinch va o'lchovli hayot - bir tomondan, boshqa tomondan - noaniq istiqbollar
Rus me'mori oddiy ta'mirdan keyin shahar va qishloqlarning go'zalligini ko'rsatdi
Chet elga sayohat qilib, biz "bu erda" va "ularning joyida" ni solishtirishni yaxshi ko'ramiz va taqqoslash deyarli har doim ham bizning foydamizga emasligi aniq. Ayni paytda, agar siz vaziyatga nekbinlik bilan qarasangiz, yaxshi yashashni boshlash uchun ko'p narsa kerak emas. Rossiyalik arxitektor Aleksey Novikov buni aniq ko'rsatishga qaror qildi va kompyuter texnologiyalari yordamida mahalliy qishloqni biroz bezab turibdi
KVN tezda oddiy shou-biznesga aylandi
KVN asta-sekin siyosat quroliga aylanib bormoqda, siyosatchilar tobora ko'proq muvaffaqiyatli tortib oladigan kuchli dastagi. Saylovdan oldin turli vaqtlarda Boris Yeltsin va Abxaziya Prezidenti Bagapsh Vladimir Putin KVNga tashrif buyurishdi
ABC - slavyanlarga maktub
Rus alifbosi xat yozishning barcha ma'lum usullari orasida mutlaqo noyob hodisadir. ABC boshqa alifbolardan nafaqat bir ma'noli grafik displey printsipining amalda mukammal timsolidir: bitta tovush - bitta harf. ABCda va faqat unda tarkib mavjud